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E S Q U I O S

joan Espasa.
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Premonicidén I.

Parque. Nero, un elegante anciano escruta el espacio y a
quienes han venido a verlo. Toca el banco, mira el lugar en
el que luego estara el asiento de Mela y se acerca, y
acaricia a Mela porque estda alli a pesar de que el publico
no pueda verla. Nero se marcha y vuelve arrastrando a Pedro
dormido, le sienta, se sienta junto a él. Llega una nifla con
la sombra el revés que juega con un avidén. Nero da codazos a
Pedro para que despierte. Hay un péndulo quieto cuyo extremo

es el planeta Saturno.

NERO.- Creo que estd al revés.

PEDRO.- ;Quév

NERO.- La sombra.

PEDRO.- Ya te ha vuelto a dar.

NERO.- La sombra de la nifna, estd al revés.

NINA.- El comandante Gutiérrez les da la bienvenida al wvuelo
474 con destino a Senegal. Les rogamos dque cierren las
bandejas, comprueben que el respaldo de su asiento se
encuentra en posicidén vertical y abrdchense los cinturones,

vamos a despegar. Piuuuuu.
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PEDRO.- Ahora resulta que hay sombras que estan al revés.
NERO.- Mira nosotros, la tenemos delante, ahi, pero la sombra

de la nifna viene hacia las nuestras.

PEDRO.- Porqgque nos estd mirando, es normal.

NERO.- Normal, ahora resulta que podemos decir que esto es
normal.
PEDRO.- El1 sol estd detrds de nosotros, pero ella esta de

frente, es por eso.

NERO.- Ah, es asi de facil. Eres un viejo sabio.

PEDRO.—- No es féacil o dificil, es asi.

NERO.- Es asi.

PEDRO.- Déjame en paz. Me pregunto dénde estd su madre.
NINA.- Atencién sefiores viajeros, se avecina una tormenta
tropical, les recomiendo que recen.

NERO.- Oye, pequefla, dénde estd tu madre.

PEDRO.- Ni siquiera te escucha, eres demasiado viejo.

NERO.- Es porque no tiene bien la sombra.
PEDRO.- Es porque el respaldo del banco no estd en posicidn
vertical.

NINA.- Cuidado sefiores viajeros, perdemos altura, nos vamos a
estrellar, socorro.

PEDRO.- ¢Desde cuando te interesan a ti las sombras?

El avién se estrella.

NERO.- Desde que dejamos de hablar.
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PEDRO.- ;Cdébmo que dejamos de hablar?
NERO.- Dejamos de hablar, no sé, un dia, ya no me acuerdo.
PEDRO.- ¢Y qué estamos haciendo ahora?
NERO.—- Discutimos, desde hace mucho sélo discutimos.
NINA.- Aqui el fantasma del comandante Gutiérrez, manden
ochomil ambulancias estamos malheridos.
PEDRO.- Es porque estamos viejos.
NERO.—- Pedro, el hombre respuesta.

Se oye una ambulancia en la lejania.

NINA.- Aguanten un poco sefilores viajeros vya 1llegan los
refuerzos.
NERO.- :;Dénde estd tu madre, criatura?

La nina le mira.

PEDRO.—- Le asustas.

NERO.- Y ella a mi, tiene la sombra al revés.

PEDRO.- Y tU a mi con tus historias de las sombras.

NERO.- Por lo menos tengo una sombra bonita, méds bonita que
la tuya, yo diria que hasta es mejor que yo.

PEDRO.- Eso si. Ademéds no habla. Perddn, no discute.
La nifAa de la sombra al revés es llamada por su madre. Coge

el avidén y se deja un ala en la arena. Nero se levanta,

impulsa el péndulo. Coge el ala, la aprieta en su mano
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derecha, la mira, la deja en el suelo. Cierra los ojos a
Pedro...

NERO.- Te doy un trago de sombra, no sabrias ver 1lo qgue
sigue, nunca has sabido. Tu cabeza no hard nunca ese giro,
Pedro, y no sé si te envidio o te desprecio por ello. A mi me
tocd ir trayendo las sombras, para mi la memoria, y a ti, a
ti nada, perro holgazan, a ti siempre te Dbasta con el
momento. No eres de 1la raza de los desfondados, siempre
preferiste hacer como si ciertas cosas del mundo no
existieran.

y lo arrastra.



1. Contagio.

Mismo lugar, Mela y Roco pasean. Mela contempla las huellas

que el cuerpo de Pedro dejé en su arrastre, recoge el ala del

avion.
MELA.- Mira.
ROCO.- :Qué es?

MELA.- Un trozo de algo.

ROCO.

La casa estd llena de trozos de algo. No sé por qué te
gusta tanto cogerlos.

MELA.- Nunca se sabe, ademds, te haré un regalo. (En otro
plano, de modo que uno no puede estar seguro de si 1o ha
dicho o no realmente; tono irreal) Sal como si la muerte te
rondara.

Roco sonrie sin ganas, Mela guarda el ala en un bolsillo,
hace una mueca extrafna, de sombra, y enseguida una mueca de
luz. Roco se asusta.

ROCO.- :Qué te pasa?

MELA.- No sé. Un mévil, creo, lo podras colgar del techo en
tu despacho y soplarlo si estéds aburrido. ;O prefieres que lo
colguemos en casa? Tengo una idea para el saldn.

ROCO.- ¢Por qué has hecho eso?

MELA.- ¢(Te gustan los méviles?
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ROCO.—- Me has asustado, Mela.

MELA.- Hecho ;qué?

ROCO.- No sé, esa cara que has puesto, lo que has dicho, es

como si hubieras dejado de estar aqui por un momento, como si

alguien te hubiera poseido.
MELA.- Un milagro. ¢Quieres que volvamos?

ROCO.- Mierda.

MELA.- Eso serd, mierda y milagro. No sé
Roco, déjalo estar. . Sabes qué creo?
ROCO.- Si.

MELA.- Creo que de haberlo sabido
ROCO.—- :Quév?

MELA.- Nada, déjalo, es una tonteria.
ROCO.- Dilo.

MELA. - Tengo frio.

ROCO.- :Qué ibas a decir?

MELA.- No importa.

ROCO.—- Quiero saberlo.

MELA. - He hecho algo mal.

ROCO.- :Qué?

que me

MELA.- Todavia no sé bien qué es, pero estd mal.

ha pasado,

ROCO.- Estas rara, ¢cémo vas a saber que has hecho algo mal

sin saber



s lillequet.cs

MELA.- Ahora no, Roco, de verdad, lo ultimo que dquiero es
discutir.

ROCO.- Estédbamos hablando ¢no?

MELA.- Hace tiempo que no hablamos.

ROCO.- Llegdé la tragedia.

MELA.- Llegé la verdad, pero no te preocupes, seguiremos

jugando a esquivar.
Mela sigue el paseo, Roco se queda quieto.
Vamos. Te espero en casa.

Mela se va, Roco la sigue pronto.

Nero da mds fuerza al péndulo.

NERO.- Inicio. Impreciso hasta el detalle, pero ella es
consciente, sin saberlo, de que han cambiado las sombras. Un
nombre para un mal qgue pocos hombres conocen, dgque muchos
padecen sin encontrar la palabra: ESQUIOSIS. Un mal en que se
deshacen los tiempos.

Ahora es tarde sin necesidad de traducir esa palabra a la
experiencia, la palabra nos invade; es tarde, se ha hecho
tarde. Cuando miran ya es tarde porgue no se ven. Porque ya
media entre ellos el abismo del tiempo descuidado. Quieren
poner causa al mal cuando simplemente es tarde. ©No se
escuchan porque es tarde para equilibrar la palabra. Ella lo

aprenderéd, pero relegada al silencio. Y yo, claro, tendré que
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ayudarla; hay males que conllevan una lucidez excesiva para
los hombres, y ellos, con frases oscuras, con su miedo, me

llaman para que la soledad no les vacie.

Hace girar el anillo.
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Primer silencio menguante

Mela

MELA.

Nero

sola, territorio irreal.

- Un dia me pudo el silencio. Creo qgue porque me cansé
de saltar entre corrientes que tenia que inventarme de
puro aburrimiento. En eso me siento mentirosa. Necesito
arrancarme la piel, aunque acabe como el hombre que
perdidé su corazdén y arrastrd sus intestinos hasta que se
le engancharon con una farola. ¢Por qué hardn esos
libros para los nifios? Se llamaba el seflor hojarasca, el
que siempre que le pica se rasca. Pero yo no perderia el
corazdn, encuentro siempre una piel tras otra. Sin
embargo hay un alivio, la certeza de no tener una cara
escondida. Es cierto que a veces se me trasmuta el
rostro alld donde la sensacidén me lleva, pero nunca pude

o supe esconderme de mi misma.

se lleva el anillo y vuelve a impulsar el péndulo.
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2. Sintoma.

Mela en casa, con Roco, sentada en el silldén en el que antes

Nero la acariciaba.

ROCO.- ¢Por qué Mela? ¢Cudndo empezamos a aburrirnos?
MELA.- (tono 1irreal) Mienten las verdades que el futuro
asoma.

Mela hace una mueca (la mueca de sombra), y Roco deja de
verla y oirla.

MELA.- Un dia, Roco, a partir de un dia

ROCO.- ¢Mela, ddénde has ido-?

MELA.- Un dia los dias se empiezan a parecer demasiado,

ROCO.- ;Mela?

MELA.- un dia la vida simplemente se soporta, deja de hacer
el tonto.
ROCO.- ¢Por qué no contestas?

MELA.- Porque te odio.

ROCO.- ;Mela, te estaba hablando!

Roco sale en busca de Mela.

MELA.- Roco, ya basta.

Un tiempo. Se oye a Roco buscar a Mela. Mela se asusta al ver
que no puede moverse, hasta que hace una mueca de luz. Roco

vuelve.
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ROCO.- ¢Dénde Te habias metido?

MELA.- No tengo ganas de jugar, Roco.

ROCO.

Entonces por qué te escondes, por qué no contestas.

MELA.

De verdad Roco, vale ya.
Se miran. Huele a quemado.

ROCO.- Deberiamos salir.

MELA.- Deberiamos. Yo no lo haré.
ROCO.- ;Por qué te escondiste?

MELA.

Basta de eso.
ROCO no entiende. Pone el gesto de enfado que ha ido fijando
con los afos cada vez que MELA le hace sentir incémodo. MELA
lo reconoce, pero sabe, sin saber por qué, que esta vez sera
distinto.
MELA.- Necesito tiempo, no es culpa tuya.
ROCO.—- Mierda, las setas.
ROCO corre a la cocina.
No estoy de acuerdo.
MELA sonrie.
Y menos con eso.
A MELA se le acaba por amargar la sonrisa. ROCO vuelve.
Oye.
Se acerca a consolarla. Se tapa la cara con las manos.
Mira, yo tampoco estoy.

MELA.- No intentes entretenerme, es peor.
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ROCO.- Nos hemos quedado sin cena, tendremos que salir.
MELA.- No quiero amargarte, ve tu. Cuando vuelvas estaré

mejor, te lo prometo.

Se miran. ROCO se va. MELA suspira.

NERO.- (Vuelve a empujar el péndulo) La primera vez nadie lo
cree.

Llegd con 1las tardes de otofio. Nadie sabe qgquién fue el
primero, nadie sabe dénde, ni siquiera cudntas personas 1o
padecen.

Es una nube de sombra fria y seca; severa, callada, tranquila
y certera. No tiene la grandeza de la desgracia y huye de la
pasién para poder fijarse por siempre.

Se queda en la mirada, se instala como una lugubre maestra
que nos oculta del mundo y lo muestra con impudicia.

Acaso lo mas triste sea ese sabor a verdad gue la hace
irremplazable.

Tristeza vaga, profunda, sosegada y permanente. Quien la
padece pierde el gusto y se convierte en presa de un latir
incierto; asi el corazén, perplejo, en un vilo cuya génesis
ignora, cree anclar el tiempo a su paso.

Esos momentos no son mas que acento de su certero vasallaje.

Silencio.
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Segundo silencio menguante.

NERO hace girar el anillo.

MELA.- Me miré desconfiada al espejo. Tuve un momento de
miedo al sentir que algo se me iba. Un salto en la edad,
pensé, pero Dbien puede ser otra cosa, algo a lo que no
encuentro el nombre. He cambiado; me vi sin saber quién era.
Estoy cansada, cansada de sonreir gestos gue no son mios,
cansada de ver pasar el mundo sin saber cémo aprovecharlo. Es
normal, dicen, es ciclo de vida. Y a mi qué la vida, a mi qué

si las promesas se hacen pequefas y los rencores fuertes.

Otro mundo, se busca otro mundo porque en éste respirar se
hace dificil, porque hay dias en gue uno se retira de si
mismo por cansancio, porque en los ojos llevo la verdad y no
sé coémo esconderla.

Ahora sé que soy una mujer que desaparece y no sabria decir
de dénde vengo cuando recupero mi imagen. Puede que asi sea
mejor, de poder explicarlo nadie me creeria. Cdémo decirle a
Roco que cuando las sombras me atrapan €1 es un punto
diminuto como todos los que conforman el paisaje de la vida,
cémo que nuestro amor pierde el nombre porque alli, de donde

vuelvo, nunca existieron estas formas, cdémo decirselo si vyo
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misma me siento mal por pensarlo. Y me gusta no decirle de
dénde vengo para que al menos €1 no me olvide y de algo sirva
este amor medio inventado.
Si muere creyendo que me amdé a lo mejor valid la pena.
Esperanza en la amargura, lugares que la muerte iguala. Soy
una mujer que desaparece sin poder probarlo, una loca a o7jos

del mundo a la que sedujo una verdad oscura.
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3. Segundo grado, frio.

ROCO.- Puede que tengas razdn, que yo no sepa entenderte.
MELA.- Nunca lo dije.

ROCO.- Pero también podria ser que te crees tan especial que
te gusta pensarlo asi. Mela la inalcanzable. Si sdélo

MELA.- Siempre llegan tarde, como la experiencia.

ROCO.- Y ahora una frase, si sdélo pudieras

MELA.- Las palabras, Roco, uno encuentra el wvalor para
decirlas cuando ya forman parte del mundo. Nadie rompe de
verdad ningun silencio.

ROCO.—- ;Esperas un aplauso?

MELA.- Lo merezco.

ROCO.- (Para si) Si sdélo pudieras intuir lo diminuta que te
hace ese silencio con el que finges grandeza. (A Mela) El
tiempo no tiene la culpa, Mela, eres tu quien se ha querido
agriar.

MELA.- (Tono irreal) Otra vez esa hartura que ni siquiera es
capaz de indignarme.

Mela hace una mueca de sombra.

ROCO.—- ¢Mela?

MELA.- Sombra.

Roco se va a buscarla.
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MELA.- j;Roco!
ROCO.- Se ha ido la tia.
MELA.- No puedo moverme.
ROCO.- Sin decir nada.
MELA.- jVen! No puedo moverme. Ni siquiera puedes escucharme.
ROCO la traspasa con la mirada, MELA Ilora.
MELA.- Por favor. Tengo frio. jRoco! ¢por qué
La voz de MELA deja de oirse, ella sigue hablando. Llega
NERO.
NERO.- (Empuja el péndulo) Antes no era asi, ninguna sombra
de vacio les acompafaba. Antes se amaban sin recordar la
verdad del mundo. Antes Mela no se estremecia con el frio, no
habia frio, al menos no era este frio tan seco, que corta.
Vean.
Hace girar el anillo de Saturno en direccidén contraria a la
de los silencios menguantes. ROCO y MELA mas contentos, en el
pasado del que NERO habla.
MELA.- Podrias hacer setas, estédn riquisimas.
ROCO.- Mi abuela las cocia con una moneda de plata.
MELA.- Y nunca las comia, aunque le dijerais que qué iba a
hacer ella sola si todos moriais envenenados.
ROCO.- Me empiezo a parecer a mi padre, esa mania de contar
cuatro cosas cien veces.

MELA.- Yo moriria contigo y por ti.
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ROCO.- No te dejaria.
MELA.- No haria falta.
ROCO.- Siempre te gustd despreciarme en estos momentos.
MELA.- Y a ti, siempre, magnificarlos.
ROCO.—- Se ve que la honradez no es cosa nuestra.
MELA.- Tampoco es necesario para que yo gquiera morir por ti.
ROCO.- Yo me quedaria con la pena.
MELA.- Hay remedios, no te inquietes. Al principio me traerés
flores todos los domingos, luego una vez al mes, y asi hasta
que un afio se te olvide venir por mi cumpleafios, por el dia
de todos los santos, por nuestro aniversario o cualquiera que
sea la fecha que eligieras para tu visita anual.
ROCO.- Tenia pensado incinerarte. Siempre te gustd apilar

cosas que no sirven para nada.

MELA.- Entonces el Jjarrén con mis cenizas acabaria en el
trastero.

ROCO.- Yo siempre habia pensado que moriria primero.

MELA.- Siempre guieres ganar, es ldégico que lo pienses asi de

mal. ¢;Te acordards de mi?
NERO recoge el anillo e impulsa el péndulo.

NERO.- Un pozo de tristeza que nos devuelve la propia imagen

e invita a un amargo abrazo con el qgque ahogarse. Abocados a
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sentir una soledad ensimismada, que no entiende cdémo siendo
tan pequefla es capaz de albergar el universo. El deseo de ser
invisible es un fraude, un mal cédlculo de nuestro eco
afectivo. La sombra invade a quien atrapa. No mata, oculta.
No duele hasta gque no se ve.

A la sombra no le gusta ser tocada. La sombra es para los

melancdélicos.

Nero para el péndulo y gira el anillo.
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Tercer silencio menguante.

MELA.- En la muerte. Es un sitio, es alli. El1 lugar de
encuentro mas certero. Hay Japoneses que gquedan alli por
internet, acuerdan una hora a la que morir, eso es raro.

Aunque también yo digo raro, como si sdélo por ser
pocos eso les hiciera extranos, como si nosotros muchos, por
sentirnos normales no fuéramos mas extrafos que el padjaro mas
amenazado de extincidén. Puede gque un dia te haga la lista por

la que me echaron del mundo.

Cuando me pasa eso mi cabeza se vence, se raja como un
cristal que no llega a romperse del todo. Cuando hago eso me
duele y me dan ganas de vomitar. Sé que estoy enferma, pero
sé que también soy yo, que a Roco nunca le invadirian las
sombras. Cuando me pasa eso, acepto por un momento la locura
y el mundo se me cae a los pies por falso. Tengo ganas de
llorar, pero a penas sé hacerlo, sélo cuando vya estoy
exhausta, quizds al final. Lo intento, intento tirar l&grimas
porque dicen gque es bueno, pero Jjamds aprendi a forzarlas.
Soy una mujer que desaparece con la voz ahogada, fui tonta al

pensar gque en esos momentos Roco podria escucharme.
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Decido dejar de ser asustadiza muchas veces, entonces mi
mirada se hace insostenible y también me asusto, porgque es un
poder que no sé si quiero, me hace sentir sola. A veces se me
caen los ojos, a veces se me descompone el rostro sin que
apenas nada cambie. A veces pienso en la locura, y la unica
forma que tuve de atarla fue un extraho misticismo que ahora

me engulle. Queda tan poco tiempo, tan poco.

NERO impulsa el péndulo con fuerza.
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4. Primera despedida.

ROCO.- ¢Cébmo alguien puede reventarse y matar veinte

personas?

MELA. (Tono irreal) Espalda del mundo.

ROCO.- Mela.

MELA.- Estoy aqui.

ROCO.—- ;Mela?

MELA.- ;Quién me ha hecho esto?

ROCO.- Mela, ¢te has vuelto a ir?

MELA.- Te quiero.

Roco encuentra una nota.

MELA.- Le escribi, Querido Roco, le tuve qgue escribir,
creerdas que me he ido, pero es mentira. Aunque sé gque no me
creerd hasta tocarme. También es mentira que me esconda.
Ahora sé que tampoco era un juego tuyo. Estoy enferma, pero
no sé doénde ir. Estoy frente a ti, no puedes verme, pero
estoy sentada en el sillén azul. Sabria que pondrias esa
cara. Si no me crees puedes tocarme. Hazlo Roco, son sodlo
tres pasos, sé que tu no crees en estas cosas. Tampoco

importa demasiado, tarde o temprano te tropezaras conmigo. No

me encuentro mal; te quiero.
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Roco deja 1la nota, mira el sillén, se sienta en él y se

levanta con un grito. Mientras Mela habla ¢él la toca

incrédulo y temeroso.

MELA.- He intentado salir de casa. Esta vez, sin embargo,
creo que ha sido la ultima, no volveré a salir, quiero estar
a tu lado. En otro tiempo me decias que te 1lo decia
demasiado, que asi las palabras se desgastan, pero te quiero,
no me importa repetirlo. Fuimos tontos por un tiempo, nos
utilizamos el uno al otro para sacarnos de encima la culpa, y
luego se nos hizo tarde, pero no importa, al menos no
demasiado.

Roco rie histérico, llora.

No dimporta porque al final 1lo importante es saberlo; no
decirlo ni que te lo digan, incluso aunque te digan 1lo
contrario, lo importante es estar seguro por dentro, saberlo
de verdad, por encima de las palabras. Un dia dejé de
quererte, pero ahora es distinto.

ROCO.- ;Y ahora-?

Mela mueca de luz/ Mela mueca de sombra.

iTe he wvisto! Por un momento te he visto. Dime algo, por
dios, wvuelve. Mela, ¢qué te han hecho?

:Qué haces ahora?

MELA.- Te estoy preparando un recuerdo.
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Nero acelera el péndulo.

NERO.- Se sostiene un dolor sin lagrimas y se contempla,
sumergido en un abismo que sélo los ojos revelan.

Pasos sin huella. La vida que lo es sélo en el olvido. Rudo
porque en el oficio de tragador de sombras a uno le entran
cronométricos gases y al sentirse pesado grita a quien ya
menos conviene, es como ella:

Para el péndulo.

le tocan el gozne y no abre, le llaman hermética y llora.

Gira el anillo.
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5. Silencio menguado.

MELA.- Al final, o en algunos finales que no lo son del todo,
siempre hay un sitio por donde las cosas rompen. Uno le suele
dar importancia porque sitia en ese lugar su punto de
ruptura; pero siempre pensé dJque es algo estupido, gque en
realidad se trata de un punto de parada que coge fuerza por
el azar del momento. Inventamos finales por regalarnos
principios. Pero antes hay muchas trizas ya hechas, es sdlo
que no queremos verlas. Luego oimos un estallido y creemos
que hay una causa cercana, pero es torpeza de nuestra
percepcidédn.

Si fijamos el lugar de ruptura es por tranquilizarnos, no
porque tengamos la suficiente fuerza como para romper algo en
un momento.

Creo que por eso me estoy yendo, que me pudro de un dolor que
no seré capaz de entender, y gue no parece qguerer buscar
salida.

Lloro en silencio las veces que nos dejamos perder por nada y
sé gue antes de irme me saldrd el llanto que ahora merezco.
Poner palabras es un ejercicio necesario, ponerlas

enfrentdndose a un extraio censor interno que siente, o cree
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sentir, cudndo son verdaderas y cuando salen de un lugar que
no merece la pena. Un censor que nunca estd seguro de su
labor pero que es incapaz de dejar de ejercer.
No preguntes por qué, pero llevo el dano del tiempo
transcurrido, el dano de un grito sordo por el gque nadie se
ve obligado a taparse los oidos.

Una tristeza de verdad pesada.

Ve a NERO, se asusta hasta que le reconoce con una

familiaridad nunca sentida, se estremece en una sonrisa.

Milagro y mierda ¢Nero? ¢De dénde sales? (Por qué te conozco?

Mierda y milagro. Empujards ese péndulo ahora, ¢verdad?
NERO.- Si, querida, pero pronto no hard falta.

NERO empuja el péndulo.
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6. Tercer grado.

ROCO. -

MELA. -

;Qué haremos?

Podrias llevarme al <circo, puede que aprenda a

parpadear toda entera.

ROCO. -
MELA. -
puedes
Roco.

ROCO. -
MELA. -
piedra
ROCO. -

MELA. -

¢:Me hablas? Quiero decir cuando dejas de estar.
No sé, a lo mejor es gque soy otra y por eso tu no

escucharme. Es caer en un punto fijo. Me hundo quieta,

;Pero me hablas?

Como un ataud al tronco del ciprés. Como una cruz de
al hueso.

Vale.

Siempre te has enfadado cuando no te dicen 1lo que

guieres escuchar.

ROCO. -

MELA. -

ROCO. -

S6lo me enfado contigo.
Gracias.

Y no es por eso. No quiero oirte decir cosas bonitas,

s6lo quiero gue no me escondas lo que piensas.

MELA. -

ROCO. -

Ccoraza

Te recuerdo que fue a ti a quien le cambidé la mirada.
No entiendo cdémo puede desparecer alguien con una

tan fuerte.
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MELA.- Estabas ahi, casi igual que ahora, y yo de repente
supe que no habria vuelta atrds en tus ojos.
ROCO.- Siempre quise sentarme donde tu elegias sentarte, me
llegé a molestar mucho, pero el dia en que dejd de pasarme me
puse tan triste que pensé que habia dejado de dquererte.
Supiste gue no habria vuelta atrds en mis ojos. ¢Por qué no
dijiste nada entonces?
MELA.- Pensé que con silencio se iria. Y no me mires asi,
siempre que me miras asi te equivocas.
ROCO.- A lo mejor a veces te equivocas tu. A lo mejor fue tu
silencio y no mis ojos. A lo mejor llevas demasiado tiempo en
otra parte.
MELA.- A lo mejor, (tono irreal) pero hay palabras que salen
de lejos, como si no fuera uno quien las habla.
Mela mueca de sombra.
ROCO.- Mela.
Mira hacia el sillén durante un tiempo.
Sofié... era este aire, enrarecido, tenia que salir. ;Conoces
la historia de Ezequiel e Isabel? Da igual, era como si la
casa estuviera enferma. Y habia un ruido, a penas se oia,
pero una vez que entraba en la cabeza se hacia insoportable.
En la calle habia una pared con un agujero. Era el unico
sitio por el que se podia pasar. Me acercaba corriendo, el

aire era el de la casa pero mds sofocante y el ruido se hacia
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insoportable. Tenia que pasar. Al acercarme veo que el hueco
es mi silueta, me pongo contento. Pero enseguida noto que no
puedo pasar, es tan igual a mi que me qgueda pequeha. Si
intento atravesarme por la tripa la pared se cierra. Tengo
que pasar cada miembro por donde estd dibujado, pero me gueda
pequefio, a penas por un milimetro, pero lo Jjusto para no
poder cruzar. Una vy otra vez, siempre a punto, siempre
imposible pero con la sensacidén de que faltaba otro intento.
Desesperado paré. Reuni todas mis fuerzas, me apreté vy
consegui entrar. Aparezco en casa y respiraba a gusto y habia
un sonido agradable, muy parecido al ruido gue me habia
echado, pero justo todo lo contrario.
Te parecerd raro, te parecerd mal incluso, no sé, pero justo
entonces sofié que hacia el amor con tu presencia invisible vy
me llenaba de aire fresco. Era, no sé Mela, era extrafo, pero
muy real.
Roco se acerca,
Roco la tantea,
la desviste.
Espero que te guste, amor.
MELA.- No Roco, no lo hagas.
ROCO.- Sé que estéds, pero te echo de menos. Esto no puede ser

malo, puede que hasta te ayude.
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MELA grita al principio hasta que asume su miseria, pasa de
la rigidez a una desesperacidén relajada, mientras ROCO

disfruta de su cuerpo. NERO pone en marcha el péndulo de

Saturno y contempla.

NERO.- Saturno es un dios triste, destronado y solitario que
habita en el Ultimo confin de la tierra y el mar. Su signo es
marca del tiempo, hacer consciente una condicidén insondable
que aun asi se reconoce. Hermana de la pregunta, porgue en
ella se refleja, porque en la respuesta ve la traicidn.
Recdéndita necesidad de oscuro. Al devorar a sus hijos se
pierde la posibilidad de una espalda sobre la que verter el
llanto. Mela engendrard otra sombra, Mela podrd verme pronto

seguido, sin ganas si quiera de volver los ojos al mundo.

Roco acaba.

ROCO.- Me duele el alma de tanta confusién. Me duele querer
ser distinto de lo que soy sin dejar de ser el mismo. Crei
que me doleria tu ausencia y sin embargo me resulta familiar,
te tengo casi como en este tiempo en el que tu te pusiste esa
coraza y a mi, dices, me cambiaron los ojos, pero me duele
tener que hacer algo antes de saber cédmo hacerlo. No sé si me
oyes, pero si has sentido algo seguro que sabes que he hecho

esto por mi, escudado en tu silencio. Lladmalo venganza, si
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quieres, pero es una palabra injusta. Siempre me parecid que
estar Jjuntos era la forma mas facil de acortarme los tiempos,
siempre pensé gque nos teniamos sin prestarnos atencidn, y eso
me gustaba, al menos me bastaba, porque si 1lo pensaba de
verdad me sentia feliz de estar contigo.

El otro dia me sorprendi viendo tu mano y pensando, tiene una
mano fea, nunca habia visto su mano y ahora ya es demasiado
tarde para darme cuenta, tendria que haberlo hecho antes. A
lo mejor podrias habérmelas ensefiado, a lo mejor fuiste tu
quien las ocultdé y no yo quien no supo mirar, pero alguien me
podria haber avisado, podrian haberme dicho, un dia miraréas
sus manos y te parecerdn feas. Un dia ella también te verd a
ti y se dard cuenta de que tienes un gesto feo del gque no
puedes desprenderte, y entonces sera tarde. A ti tampoco te
avisaron, ¢cémo ibas a saber que vivirias con alguien al que

un buen dia le excitaria la desgracia-?

Un dia fuimos al parque vy no recogiste nada. No pude
enfadarme contigo y lo eché de menos. Ese dia me podria haber
valido para llevar belleza a tus manos, pero ahora ya es muy
tarde. Ahora apenas te veo y aunque piense de verdad la

felicidad ha ido escondiendo su rastro.

Nero vuelve a empujar el péndulo.
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7. Segunda despedida.

MELA sentada; ROCO estd en la habitacidén. NERO apartado. ROCO
no sabe si estd solo, pero no se atreve a verificar si MELA
estd en el sillén. En algun momento, marcado por una barra
(/),MELA deja de poder hablar y NERO acude a ayudarla a

recobrar el habla, hasta que lo consigue y vuelve a su sitio.

MELA.- Hoy sé que sdélo me verds por un instante. Lo sé con
una certeza inexplicable, igual que sé que después no
volverds a verme nunca, y que es importante que te diga esto,
o al menos que lo diga en esta habitacién para que estas
paredes, aun frias, tomen el gusto de las palabras cogiendo
el color del tiempo.

Hay cosas que tienen que pasar, Roco, aunque nadie las vea. /
Como ese hilo de grieta que se intenta esconder tras ese
cuadro tan feo que te empeflaste en poner. (imita a ROCO) Son
unos pescadores. Ya, si eso ya lo veo, pero es feo a rabiar.
Por ti aprendi a amar el gesto del viejo pescador gque estd a
la derecha, el que tiene el Jjersey del mismo color que el

cielo. Eso me parecid siempre de una pereza imperdonable. Nos
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costd entendernos, Roco, pero no fuimos peores que muchos

otros. Quizéds yo pensé demasiado hacia el sitio equivocado. /

Hay palabras que dejan marcas, confesiones que luchan por
sacar un secreto del mundo, por imponerse al ruido. Hay
silencios por los que la vida corre sin ser vista. Hay
rechazos que obligan a un compromiso, y esperas, como ésta,
por las que se asoma el mundo. Hubo veces en gque nos vimos
feos, es cierto, pero yo aprendi a domarlas.

Te senti como un freno, en ese momento tenia que haberte
dejado, estuve a punto, hasta que un dia decidi quererte; yo
podia haber 1llegado més 1lejos, pero eso no era mas dgue
vanidad, asi que decidi quererte. Después de todo es mas
fédcil sofiar con merecer algo mejor que salir a por ello. /

Me hiciste sentir falsa y también fue mi culpa, pero no por
ello dejas de ser cdédmplice.

Ahora que las cosas ya no importan te dejo aqui este aire. /
No veré si te haces triste o si alguien, de pequefio, te supo
hacer inmune a mi herencia. Porque esas cosas se aprenden de
nifio, no sé cdémo, pero a uno se le meten dentro y luego le
salen cuando hacen falta. Acaso llegue otra, todavia tienes
encanto, tendrds que fingir un poco de amabilidad, pero no te
costard demasiado.

Mela mueca de luz/ Mela mueca de sombra.
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ROCO.- jMela!
Se acerca, la acaricia.
MELA.- Eras imposible de querer y yo lo hice. Hasta un dia.
Fue un dia en el gque no nos pasdé nada. Yo te di la mano
porque era lo gque mads me apetecia en ese momento, y tl no la
quisiste. Te dejaste la mano en el bolsillo y yo tuve dque
agarrarme a tu antebrazo con tanta tristeza que dijiste que
te dolia, pero yo no estaba apretando, y no podia decirte
nada ¢;qué te 1iba a decir? Supongo que tu esperabas que te
pidiera perddn, pero cémo iba a pedirte perddn en un momento
en que te odiaba. Ademds fue eso, un momento, te habria
preocupado sin porqué.
Aquel dia cualguiera vi el tiempo que habias tenido a mi
espalda, te hiciste transparente. Pero yo ©pensé que
preferirias seguir teniendo un lado inconfesable, y no dije
nada. Sé que te molestan mis silencios, pero creo que fue
mejor gue yoO no pusiera las palabras. Puede que ni siquiera
las encontrara.
Tampoco quise decirte que te cambidé el gesto por esperanza,
porque al no nombrarlo pensé gque a lo mejor se iria.
Mela ve a Nero.
Pero ahora todo eso es lejos, ahora sé morir, Roco, y aungue
yo sea de amor pequefio aprendi a quererte con certeza. Ahora

veo a dos viejos. Uno de ellos me espera en el parque en el
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que yo recojo objetos para hacerte un mévil que tU no quieres
y que ya nunca tendrds. A lo mejor eso te pone triste, a lo
mejor, pero tendrds ese cajén de objetos perdidos para ahogar
la desdicha en un instante.
Al principio crei que esta sombra que se ha hecho conmigo era
lo mismo, un momento fuera del mundo, un silencio extrano del
que no volveriamos a hablar. Y no volveremos a hablar, pero
en tus ojos queda grabada mi silueta, una mancha invisible
que te impide verme. Ni la sombra de nuestros cuerpos, asi
de ciega es la razdén. Tu suefio era cierto, solo gue ahora el
hueco tiene mi forma y pasdé de la pared a tus ojos.
Gracias a mi tendrds dos vidas. Ahora es tarde, Roco. Ahora
pondras ese final que necesitas. Dirds que me atrapdé un mal,
le pondrds fecha a mi estigma. Tengo cierta capacidad para
dejarme hacer dafo y desarrollé un instinto sddico para hacer
con ella sufrir al otro. Espero gque sepas perdonarme.
A ver cémo respiras, porque yOo me VOy Ppor siempre con las
sombras.
NERO.- Basta de hablar, hermana, demos cuerpo a lo inefable.
MELA y NERO bailan una danza extrada e hipndtica, Roco,
llorando, siente que es el momento de la despedida, da

manotazos al aire y les traspasa con la mirada.
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Premonicidn II.

NERO saca a PEDRO a rastras le sienta en el banco, le abre
los ojos y coloca el anillo al péndulo de Saturno. MELA se
sienta junto a ellos.

PEDRO.- Yo también Jjugaba con aviones. Cada vez que un avidn
pasaba se paraba la clase y saliamos a verlo al patio. Ahora
los niflos los estrellan, nosotros les sacdbamos brillo.
NERO.- Yo no.

PEDRO.- ;Lo ves? No hacemos mé&s que discutir.

NERO.- Porque estas viejo.

PEDRO.- ;Y la nina?

NERO.- Te has wvuelto a dormir.

PEDRO.- Soy viejo, ya no tengo suefo.

NERO.- Pero te duermes.

PEDRO.- Esta noche sofiaré, no te preocupes. Vendré a este
parque a pegarte una paliza, te clavaré el ala de ese avidn
sin que de tu boca puedan nacer las palabras ;Y el ala?
NERO.- ;Reconoces que te has dormido?

PEDRO.- Estaba ahi.

NERO.- También la nifa.

PEDRO.- Pero tenia la sombra al revés, sera por eso.
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NERO.- ;Ahora lo reconoces?
PEDRO.- Siempre has tenido demasiadas ganas de tener razdn.
NERO.- Bueno, la nifia tenia la sombra al revés.
PEDRO.- ¢Qué nifa?
NERO.- qué nifla
PEDRO.- Nadie tiene la sombra al revés.
NERO.- En eso tienes razédn.
PEDRO.- ¢Hablamos o discutimos? Quiero decir ahora, ;qué
estamos haciendo?
NERO.- :;Qué nina-?
PEDRO.- La nifia de la sombra al revés.
NERO.- Nadie tiene la sombra al revés.
PEDRO.- En eso tienes razdn.
NERO.- Entonces no hace falta que discutamos.
PEDRO.- Eres tu gquien discute.
NERO.- Es verdad, tu hablas.
PEDRO.- Creo que me dormi un poco.
NERO.- A veces no viene mal una cabezadilla, ademds somos
viejos, ya nadie nos mira. Ni siquiera la nifia, creo que le
diste miedo.
PEDRO.- ;Qué nina-?
NERO.- La nifia de la sombra al revés.
PEDRO.- Ya, fuiste tu gquien le dio miedo.

NERO.—- Para no discutir tienes una curiosa forma de hablar.
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PEDRO.- Ademds nadie tiene la sombra al revés.
NERO.- ;Y por qgqué demonios alguien iba a tener la sombra al
revés?
PEDRO.- Ta sabrés.
NERO.- Yo sabré.
PEDRO.- Si, ¢no ves cémo te gusta discutir?
NERO.- Esta noche soflaré que te entierro, te sacaré a rastras

de este banco y te enterraré en el parque. ¢Quieres algun

epitafio?

PEDRO.- Si, pero prefiero gque me incineres.
MELA.- ¢Por qué a mi no me ven?

NERO.- Eres una sombra joven, no seas impaciente.

PEDRO.- ;Qué dices?

NERO.- No pienso incinerarte, me da asco.

PEDRO.- Es mi ultima wvoluntad.

Roco pasea triste, recoge una piedra. Nero da la mano a Mela.
Vaya tipo més raro.

NERO.- Es viudo.

PEDRO.- También yo, y no me da por coger piedras.

Llega la nifia con su aviodn.

NERO.- Creo que estd al revés.

PEDRO.- :Quév?

NERO.—- La sombra.
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